LA PRESENZA

LA PRESENZA

Ogni mattina

ormai da qualche tempo

alle cinque e trentasette precise

mi svegliavano dei passi

in corridoio.

Impaurito rimanevo

sotto le coperte

e dopo due minuti

il silenzio ritornava.

Ma una volta finalmente

decisi di guardare.

Alle cinque e trentasette

sentii i passi.

Dietro la porta

della camera da letto

spinsi piano

e vidi una figura esile, spettrale

andare disperata

su e giù nel corridoio.

Disse: «Scusa

hai mica da cambiarmi

venti euro?»